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« Je n'allais pas leur donner les noms,
c’est une question d’éthique »

Entretien avec Pinar Selek
(sociologue turque et militante féministe), mai 2010

Arrétée en 1998 par la police turque alors qu’elle mene
une enquéte sociologique sur le mouvement kurde, la sociologue
Pinar Selek refuse de livrer aux autorités les noms de ses enqué-
tés. Torturée, emprisonnée, elle est alors ’'objet d’une incrimi-
nation supplémentaire, puisque les autorités ’accusent d’avoir
posé une bombe dans le bazar égyptien, marché aux épices
d’Istanbul. Une mobilisation nationale et internationale va se
développer au fil des années, pour dénoncer les conditions de
cette arrestation et I’absence de fondements de ces accusations
qui perdurent jusqu'a aujourd’hui. Libérée en 2000, acquittée a
deux reprises en 2006 et 2007, Pinar Selek doit aujourd hui faire
face 2 une nouvelle épreuve, lexil : I Etat turc entend rouvrir le
dossier et les poursuites judiciaires. Malgré la préparation de ce
nouveau proces qui lui prend beaucoup d’énergie, elle accepte
de raconter son histoire et de revenir sur les justifications, éthi-
ques et sociologiques, de son refus de livrer a la police I’identité
de ses enquétés. Son témoignage cloture cette seconde partie de
I’ouvrage en montrant les limites des possibilités d’accommode-
ment des sciences sociales avec I’arbitraire d’une raison d’Etat.
Il invite, a travers la comparaison avec d’autres contextes inter-
nationaux, a une réflexion sur ce que pourrait étre une pratique
de recherche totalement subordonnée 3 la loi et a Pautorité réga-
lienne d’un Etat.

Clest en juillet 1998 que vous étes arrétée par la police
turque a la sortie d’un atelier pour les enfants des rues que vous
animiez. Pourriez-vous revenir sur les conditions de cette inter-
pellation et sur les raisons que les autorités turques avancérent
alors pour la justifier ¢

Depuis 12 ans, je reviens sans arrét a cette question.
Méme si c’est douloureux pour moi de me souvenir, de parler,
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de revenir sur le déroulement des événements qui constituent
un véritable complot. En 1996, j’ai fondé « Latelier de la rue »
a Istanbul. Il n’accueillait pas seulement les enfants de la rue ;
le fréquentaient également des adultes, SDF, travestis, trans-
sexuelles, travailleuses du sexe, gays, lesbiennes, des voleurs, des
universitaires, des vendeurs ambulants, des collecteurs d’ordures,
des musiciens gitans ... Un lieu d’échanges, un lieu de mélanges.

Le principe était le suivant : les enfants nous apportaient les
objets qu’ils avaient trouvés dans les poubelles. Nous travaillions
des objets des plus hétéroclites et nous les transformions en ceuvres
artistiques. Nous avions un slogan: « Jeter n’est pasfacile... » J’avais
mobilisé beaucoup de professeurs de mon université pour notre
atelier. Grace a leur participation, nous réalisions les dessins, les
sculptures de platre, de terre. Nous vendions nos ceuvres et notre
magazine dans la rue et ¢a marchait bien. Nous vendions tous les
exemplaires ! Ensuite, nous avons également fondé un théatre de
rue avec le soutien de professionnels. Il y avait beaucoup de béné-
voles, des ami(e)s volontaires se joignaient & nous ; nous étions
indépendants de toute institution. Dans notre petit atelier libre a
Beyo lu (un arrondissement d’Istanbul situé sur la rive européenne
du Bosphore), nous partagions nos expériences et nous tentions
d’exprimer la parole/les paroles de la rue par ces différentes voies.

Parallélement, je terminais mon mémoire de master sur
les transsexuelles a Istanbul et débutais une recherche sur le
PKK, le mouvement des Kurdes. Mon travail reposait sur le
recueil d’histoires orales avec les membres de cette organisa-
tion. Un jour... une belle journée ensoleillée, oui... en juillet 98,
je me suis retrouvée entre les mains de policiers. Ils sont arrivés
soudainement, ils m’ont fait monter brutalement dans une
voiture et ils m’ont emmenée pour I’interrogatoire. Ils ont saisi
tous mes documents de travail et ont commencé immédiatement
a m’interroger sur cette recherche et sur les gens a qui j’avais
parlé. Je leur ai dit que je travaillais beaucoup avec des groupes
d’exclus et qu’un tel travail reposait sur le respect de I'anonymat
des personnes interviewées, et qu’en ce sens il m’était impossible
d’informer la police. Pour cette recherche, je m’étais d’ailleurs
engagée expressément aupres des personnes interviewées, leur
garantissant de ne pas révéler leur identité. C’était un probleme
éthique pour moi et une condition de l'enquéte somologlque
je ne pouvais pas donner les noms. Heureusement je n’avais
pas inscrit les noms dans mes notes et mes carnets. J’avais écrit
seulement x, y, z, etc.
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Tres rapidement, des policiers ont commencé a lire mes
textes, pendant que d’autres m’interrogeaient. Ils m’ont dit que
« je n’étais pas kurde », que « je venais d’un milieu intellectuel »,
que «j’avais beaucoup de contacts et un bon avenir », que... si je
donnais les noms et que je ne parlais a personne de cette rencon-
tre, ils me libéreraient ; mais qu’ils ne me rendraient pas tout
de suite mes textes, ils s garderaient pour les lire : peut étre
cela allait-il durer une ou deux années. Je n’ai pas accepté cette
proposition. Et j’ai bien stir refusé de les informer, de donner
les noms... Ils ont un peu insisté verbalement... Puis une autre
étape a commencé : celle de la torture ! IIs m’ont bandé les yeux
et ils m'ont emmenée dans un autre endroit. Ils m’ont désha-
billée et la torture a commencé. Je ne veux pas raconter le détail
des tortures mais la pire de toutes était le carcan palestinien'
et les électrochocs 2 la téte. Ca a duré des jours et des nuits. A
mesure qu’ils lisaient les documents, les analysaient, ils deve-
naient de plus en plus violents. Je ne sais pas comment j’ai pu
résister et ne pas dire les noms qu’ils me demandaient. Ensuite,
je me suis retrouvée plongée dans un film de science-fiction
ou je jouais le role principal. Ils ont nié avoir saisi ma recher-
che... Ils ont prétendu avoir trouvé des bombes dans « Late-
lier de Rue ». 1ls mont finalement ; jetée en prison en m’accusant
de soutenir le PKK. En quelques semaines, mes avocats (2 peu
pres 120 avocats) ont pu prouver grace aux rapports balistiques
que les bombes, soi-disant trouvées dans l’atelier, avaient déja
été répertoriées dans un commissariat avant mon arrestation.
Persuadée que le cauchemar allait terminer, j’attendais alors ma
sortie de prison en pensant toujours a ma recherche confisquée
par la police. Mais un mois plus tard, un soir que je regardais
les informations dans la salle télé de la prison, je me suis vue
a I’écran. On me présentait désormais comme une terroriste,
on m’accusait d’avoir posé une bombe au bazar égyptien. Un
homme avait « avoué » et prétendait avoir posé une bombe avec
moi. Les autorités avaient pourtant a plusieurs reprises déclaré
officiellement que I'explosion du bazar était due a une fuite de
gaz. Mais « ls » avaient besoin de prétextes pour légitimer leur
politique et ils m’ont alors choisi comme symbole : une jeune
sociologue turque (et non kurde !) déja relativement connue

1. Sur la dénonciation de la technique du Sabeh par les ONG de tous pays
se reporter a http://www.ism-france.org/news/article.php?id=2221&type
=analyse&lesujet=Torture
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pour ses travaux de terrain concrets sur des sujets de fond de
la société turque. Une fagon de lancer un avertissement aux
intellectuels et chercheurs : « Si vous dépassez les limites, vous
connaitrez le méme destin que Pinar ! »

S’ils m’avaient attaquée directement sur mon travail de
recherche, cela aurait pu étre 'occasion de grands débats en
Turquie et ils le savaient. Et ce pas uniquement dans les milieux
universitaires, car j’avais des contacts et potentiellement de
I’influence dans des milieux treés différents. Ils ont préféré me
briler sur la place pubhque comme une sorci¢re du Moyen age !
Oui, je pense qu’il s’agit également [a d’une forme de punition
mascuhne al’encontre d’une femme mais aussi de toute personne
qui oserait sortir du role qui lui est assigné.

Tout a donc démarré parce que vous meniez une enquéte
universitaire sur la question kurde. Pourriez-vous nous dire en
quoi consistait cette enquéte précisément ¢ Aviez-vous déja,
parce que vous travailliez sur cette question, rencontré des
problémes similaires ¢

C’était la premicere fois que je travaillais sur la question
kurde. Mais je travaillais déja sur les communautés exclues. J’avais
effectué des travaux sur les gitans, sur les enfants de la rue, sur
les travestis et les transsexuelles, sur les travailleuses du sexe. Je
m’étais penchée également sur la réorganisation des médias, sur
le militarisme en Turquie (je militais dans des activités antimili-
taristes). Oui, j’avais déja rencontré, disons, beaucoup de proble-
mes... Mais pas la torture ni la prison. Ni de telles accusations !
Javais seulement fait l'objet de menaces. Malgré les difficul-
tés, la guerre qui régnait en Turquie était si pesante et horrible
qu’il m’était impossible de fermer les yeux. De plus, la question
kurde et de la guerre n’avait pas encore été réellement explorée
d’un point de vue scientifique, ni guere étudiée dans les univer-
sités. Seul le sociologue smail Be ikg¢i avait enquété et publié des
livres sur la question kurde qui lui ont valu d’étre emprisonné
pendant 15 ans. J’ai commencé 3 me poser quelques questions et
a forger mes hypotheses. Pourquoi des dizaines de milliers de
Kurdes prenaient-ils le maquis dans les montagnes ? Quels étaient
les fondements de 'organisation PKK? Et de la révolte kurde?
Quelles analyses faisaient-ils de cette situation? Comment légi-
timaient-ils la violence ? Quelles étaient les motivations des mili-
tants ? Et comment tout cela avait-il évolué au cours du conflit ?
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On le voit, ¢’était en méme temps une sociologie de I'organisation

quest le PKK...

Vous évoquez un précédent a travers le cas d’Ismail
Be tk¢i. Précisément, les sociologues, ou d’autres chercheurs,
sont-ils ainsi contrélés ou menacés par le gouvernement turc ¢ Et
si out, sont-ce spécifiquement cenx qui travaillent sur la question

kurde ¢

Ouli, les sociologues sont controlés et menacés en Turquie.
Surtout, si ils ou elles s’intéressent a des sujets tabous. Comme
smail Be ik¢i, accusé de faire la propagande du PKK dans ses
livres parce qu’il traite de la question kurde. Mais on aurait
également pu évoquer les chercheurs travaillant sur la question
arménienne, ’armée, la Nation mais aussi I’histoire de la Répu-
blique. Dans la constitution et le Code pénal, il existe d’ailleurs
des lois tres explicites. Cela ne veut pas dire non plus que toute
recherche sur ces questions est réprimée. Il n’y a, en fait, pas
de ligne de cohérence dans les prathues répressives. Parfois ils
ne voient pas ou ferment les yeux et n’interviennent pas. Cela
dépend de la conjoncture politique. Et puis les sociologues et
les politologues ont appris a connaitre les sujets et comment et
quand les aborder. On écrit sur les Kurdes, sur les Arméniens,
sur 'armée mais attentivement, avec précaution. L’équilibre
est tres fragile et il peut se briser a chaque instant. Il faut aussi
ajouter que depuis la reprise des négociations pour ’entrée dans
la Communauté européenne, les autorités turques sont plus
prudentes quant a I'usage de la répression et de la censure. Mais
vous ne pouvez jamais étre stir d’étre a I'abri de poursuites. En
1998, Je ne savais pas qu’ils se préparaient a durcir le conflit en
allant j jusqu'a l'arrestation de Ocalan (le fondateur et chef du
PKK) A cette période, il n’était donc pas dans leur intérét quon
évoque la question kurde ; or ma recherche était de nature a
ouvrir un débat de société sur cette question.

Quelle fut la réaction des associations professionnelles de
sociologues ? Et de votre université ¢

En général les universités et les professeurs ne se mobi-
lisent pas si rapidement face a des accusations de cette gravité.
Les universités ont des regles trés strictes édictées a I’époque du
coup d’Etat en 1980. Il régne en Turquie une forte pression sur les
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milieux académiques. Mais j’ai eu de la chance. Dés les premiers
jours, les réactions furent nombreuses. Surtout dans mon
université. La section de sociologie a remis au tribunal un témoi-
gnage écrit en ma faveur. La réponse ne fut pas toujours insti-
tutionnelle mais tous les professeurs ont signé personnellement
ce témoignage. Et ¢a, c’est faire preuve d’un grand courage en
Turquie. Des milliers d’intellectuels, des écrivains comme Ya ar
Kemal, Orhan Pamuk, Oya Baydar, Vedat Tirkali, des acadé-
miciens, des ONG ont signé la pétition qui me soutenait. Ils et
elles sont venus suivre le proces, ont écrit de nombreux articles
dans les journaux et dans les magazines, organisé des confé-
rences dans les universités. Et ce soutien se poursuit jusqu’a
aujourd’hui. Dans les universités des lectures de mes livres, des
conférences sont organisées, des articles me concernant sont
publiés, on prend position... Il y a désormais une campagne
nommée : « Justice pour Pinar, justice pour nous tous ! » et aussi
« Liberté a Pinar, Liberté a la sociologie! » Grice a ce soutien,
je me sens plus forte !

Par la suite, avez-vous senti un changement dans votre
capacité a mener des recherches (une surveillance accrue, des
refus d’entretien) ¢

Ouli, le proces s’est poursuivi jusqu’a aujourd’hui. Tous
mes ami(e) s, mes collegues me mettent régulierement en garde
pour que je sois plus prudente. Mais les couvertures de presse,
le fait que les médias parlent de mon cas et de mes travaux, les
nombreux soutiens m’ont apporté une certaine notoriété en tant
que sociologue. Oui, les difficultés sont grandes mais j’ai pu,
grice a tous les soutiens, les dépasser. Voila, c’est la Turquie... Il
y aeu beaucoup de répression, mais aussi de la résistance. Je crois
que j’ai pu résister a ce chaos grace a la solidarité. Dans la prison
j’ai écrit un autre livre qui est devenu trés populaire en Turquie.
Apres la prison, j’ai continué mes recherches et a publier des
livres, j’ai travaillé dans un journal, je suis I’éditrice d’un maga-
zine theorlque féministe... Je peux bien dire que maintenant,
d’une certaine fagon, je suis encore plus active qu’avant.

Les forces militaristes avaient pour objectif de me terrori-
ser... en m’accusant de terrorisme. Mais elles n’y sont pas parve-
nues. Je suis une personne trés ouverte : mes livres, mes arti-
cles, mes travaux en témoignent. Alors, aprés les accusations, le
tribunal d’Istanbul a d{i reconnaitre mon innocence.
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Je suis ainsi devenue un symbole de justice et une sociolo-
gue libre. Mes livres sont devenus tres populalres et ’Etat, dans
cette situation, a paradoxalement essuyé une défaite. Le faitd’étre
une femme a aussi un sens particulier. J’ai osé des choses qu’une
femme ne doit pas faire. J’avais dépassé les limites. Oui, malgré
moli, je suis devenue un symbole ! Etils ont continué i combattre
ce symbole. Et continuent encore, avec cette nouvelle accusation.
Ils ont réouvert le dossier et ils réclament... 36 années de prison.
Aussi, il y a a peu prés un an, j’ai d@ quitter la Turquie.

En exil aujourd’ hui, parvenez-vous a continuer d’enqué-
ter comme par le passé ¢

Oui, je crois que oui. Aprés ma libération de prison, j’ai
continué mes enquétes et mes activités. Par exemple mon dernier
livre porte sur la construction de la masculinité dans le service
militaire. J’ai travaillé sur la base d’histoires orales avec les
appelés du service militaire. Ce milieu homo-social constitue un
théitre d’observation privilégié du fonctionnement conjoint du
militarisme et des processus constitutifs de la masculinité dans
la société. Aussi vous pouvez y trouver de nombreuses illustra-
tions des valeurs dominantes de la société. Suite a ce livre, j’ai de
nouveau recu des menaces. Je crois que I’ Etat était une fois de
plus irrité par ma personne, parce que je n'ai pas arrété, malgre
la prison, malgré toutes ces accusations. Cependant si j’ai pu
poursulvre je crois que c’est encore une fois grace a la solidarité
qui n’a pas diminué toutes ces années.

Savez-vous si certains de vos enquétés ont été menacés a
lewr tour pour avoir accepté un entretien avec vous ¢

A ma connaissance, non. La Turquie est un pays éton-
nant, surprenant, empli de contradictions et de paradoxes...
La répression y réegne mais souvent la population ne réagit pas
docilement vis-a-vis de I’Ertat.

Qu’a changé tout cela dans votre pratique d’enquéte et
votre travail sociologique et quels sont vos projets de publication
a venir ¢

Je me sens un peu fatiguée... Certes, cette fatigue ne
m’empéche pas de travailler mais les choses se font moins
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rapidement qu’avant. Le plus grand changement c’est aussi bien
siir lexil. Je dois continuer mon travail dans une autre langue, un
autre milieu, une autre situation. Je ne peux pas continuer mes
recherches en Turquie. Mais je ne me suis pas arrétée. Je prépare
une these de doctorat a l'université de Strasbourg. Je travaille sur
les politiques des minorités. Comme avant, je continue a écrire
des contes pour les enfants... Mon nouveau livre va étre publié
dans une semaine. Et le plus grand miracle pour moi : j’écris un
roman ! Je me sens vraiment heureuse grace a ce roman.

Comment pensez-vous que la communanté internatio-
nale des sociologues pourrait s’organiser pour lutter contre ce
type d’accusations et de dérives ¢

Les obstacles érigés contre les sciences sociales, le corse-
tage de la pensée ne sont pas des phénomenes locaux. Car la
science comme l’art ne connaissent pas de frontiéres. Il faut
organiser une solidarité internationale contre les toutes les
formes de censure. Je pense que la communauté internatio-
nale des sociologues sera probablement plus efficace pour faire
pression en Turquie. Mais dans ma situation, ce n’est pas 2 moi
de décider, de coordonner de telles actions ! Quand j’étais en
Turquie, j’étais trés active et j’organisais des campagnes de soli-
darité pour beaucoup de choses. Mais maintenant je suis hélas
trés concentrée sur ce procés et sur mon cas. Depuis 12 années,
je lutte et je résiste, pour ne pas m’enfermer dans ce mauvais
film... C’est vraiment fatigant.

Propos recueillis par SyLvaiNn LAURENS
et FREDERIC NEYRAT
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